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Qui suis-je pour prendre soin du monde aujourd’hui? 

 
Je suis un trou de lemming 
le cri d’une corneille 
un labyrinthe de rochers coupants 
une odeur de neige collée à de méandreux ruisseaux 
 
Je suis une moraine ancienne 
un banc de neige fendu de rimayes 
une vague de ciel en migration vers la taïga 
 
Je suis crevasse et yeux noirs 
râles de fleuve à marée basse 
solitude et trêves 
 
Je suis aussi pan de granit aux dents cassées 
 
Champignon et oxytrope 
je suis sentier de castor 
nénuphar et potamot 
rivière qui sent le musc et la rosée 
 
Je suis d’écume intense 
de rochers mille fois lavés et délavés 
je suis mousse et chicot 
ils sont à moi comme je suis à eux 
 
Je suis névé 
indubitablement montagne 
coulée nivale de glace et de fleurs 
 
Je suis vent froid 
frétillement de potentille 
roucoulement d’oiseau fou 



tige de kalmia tapie contre les galets 
 
Je suis ce monde qui est en moi 
autour de moi et fait de hauts stratus 
volée d’azur en longue partance 
 
Puissamment moi-même 
je suis les courants d’air du monde 
partout et nulle part à la fois 

 

Et mon devoir est prendre soin du monde. Et prendre soin du monde, 

aujourd’hui, c’est bien sûr se préoccuper que les gens aient un toit pour se protéger des 

intempéries. Prendre soin du monde, c’est bien sûr s’assurer que dans notre société, 

personne ne manque de l’essentiel pour se nourrir, et bien se nourrir. Prendre soin du 

monde, aujourd’hui plus que jamais, c’est faire en sorte que les services de santé 

puissent demeurer accessibles, et dans la gratuité, à tout le moins en ce qui concerne 

les affections les plus déterminantes pour la survie. Un système socialisé de soins de 

santé constitue un cadeau pour une société, particulièrement en ces temps où le 

capitalisme outrancier ne demande qu’à faire la pluie et le beau temps.  

Or, prendre soin du monde, c’est aussi prendre soin de la psyché des uns et des 

autres grâce à la parole poétique, une parole qui demande plus de silence que de bruit, 

une parole qui s’exprime de manière inversement proportionnelle à la masse des 

informations charriées chaque seconde par toutes les télés et tout l’internet du monde, 

une parole qui se satisfait d’un peu plus de verdure et d’air pur, une parole qui demande 

plus de méditation que d’action, moins de vitesse et moins de déplacements tous 

azimuts trop vite transformés en vaine agitation plutôt qu’en réelle voyagerie.  

Une certaine simplicité volontaire se manifeste ainsi de manière intrinsèque au 

sein de la plupart des paroles poétiques. Prendre soin du monde, c’est faire en sorte que 

la vision poétique puisse trouver sa place dans un monde de plus en plus grugé par un 

pragmatisme matérialiste démesuré. Participer à la parole poétique contemporaine ne 

peut que contribuer à plus d’harmonie, en soi-même comme dans le monde. 

 
Quand on a mené sa barque sur des milliers de kilomètres 
pour enfin toucher à la limite 
ni pont ni poussière 
 
Quand on a fini par emprunter toutes les routes 
bûchées défrichées roulées 



il reste un dernier chemin à parcourir 
la toundra profonde 
une voie que nul n’a connue 
sauf peut-être une femelle caribou 
un ours noir un couple de carcajous discrets 
une sterne acrobate 
 
Une fois inventé le pays du sud 
asphalté carbonisé divisé l’espace disponible 
on arrive aux portes de la virginité 
là où tout l’avenir est flou 
et les coureurs de froid naviguent librement 
 
Ébahi on réalise que les nuages flottent différemment 
le vent reste seul vrai maître des collines 
comme des rochers noirs disséminés sur la mousse 
le soleil se fait tendre tandis qu’il frotte sa joue sur l’horizon 
 
À genoux 
on se dit qu’il vaut la peine de prier 

 

Prendre soin du monde, c’est prier pour ce même monde. La prière est d’abord 

un geste d’humanité et d’humilité. On prie parce qu’on se soucie, de l’autre tout autant 

que de soi-même. Il faut prier par souci du monde qui tourne en soi comme tout autour 

de soi. 

Quand on a marché dix, quinze ou vingt kilomètres dans le désert, quand on sent 

que son corps demande une pause, on s’arrête, on boit de l’eau et on prie. Si on a 

l’esprit religieux, on prie des dieux ou un Dieu. Mais même lorsqu’on a un esprit 

agnostique, on peut prier.  

 

Marche dans l’hiver 
c’est vers ta liberté que tu marches 
 
Prends conscience de l’air qui entre en toi à pleines rafales 
c’est le goût de ta liberté qui te donne la joie de respirer 
 
Creuse un trou dans la glace pour pêcher 
chaque truite dont tu rêves devient gage de ta liberté 
 
Contemple un petit soleil déjà couché sur l’horizon 
même s’il n’est que trois heures de l’après-midi 



c’est ta liberté que tu contemples 
 
Sens tes doigts tes oreilles et tes pieds tout à fait gelés 
c’est ta plus grande liberté qui jaillit en toi 
incandescente en ton centre 
comme une pierre de mateshan 

 

On prie en se reposant, en s’avouant avec humilité toute l’importance d’une 

simple inspiration pour survivre. On prie pour rendre grâce au monde, calmement, 

même avec les pieds qui brûlent, même avec les genoux qui craquent.  

On prie pour remercier le ciel et la terre de nous laisser vivre pareils 

vagabondages, si inutiles d’un point de vue matérialiste, si éminemment utiles d’un 

point de vue spiritualiste.  

Prier, c’est remercier bien plus que quémander. Prier, c’est sentir son corps 

pareil à une poussière, mais une poussière d’intelligence qui, mêlée à des milliards 

d’autres poussières, crée l’Esprit. Saint-Exupéry, dans Terre des hommes, insiste sur 

cette essentielle distinction qu’il y a lieu de faire entre  « l’Intelligence » et « l’Esprit ».  

Tout esprit qui prie a la possibilité d’entrer en contact avec l’esprit des lieux. Il 

est sûr que le silence et le dénuement, si omniprésents dans le désert, contribuent à 

donner plus de Qualité (au sens où l’entend Pirsig dans Le traité du zen et de l’entretien 

des motocyclettes) à toute prière. C’est connu, les moines choisissent souvent les 

déserts comme lieu privilégié de méditation, que ce soit les déserts chauds ou les 

déserts de la toundra arctique, à cause de la ténuité de ce qui pourrait divertir l’esprit. 

Du sable à perte de vue, une mer de cailloux comme une croûte nivale comme celle qui 

recouvre, en hiver, le plateau de plus 10 000 kilomètres carrés situé entre Puvirnituq et 

Kangirsuq, au Nunavik, sans aucune forme d’abri naturel pour se protéger du mauvais 

temps, contribuent à rassembler la pensée plus qu’à la disperser. Le monde minéral ou 

celui de la neige à perte de vue, les mondes du ciel, des nuages, de la lune et des étoiles 

représentent des espaces où l’esprit a toute la place qu’il faut pour décoller. 

On prie en regardant le soleil décliner à l’horizon, en se disant que ce désert de 

sable qu’on vient de traverser, que ces dunes de plusieurs centaines de mètres de haut 

palpitent à la mesure des prières qui y sont lancées. Entre l’Esprit et la Matière, il n’y a 

qu’éternelle Énergie. Cette vision du monde, proche de celle proposée par William Blake 

dans Le mariage du ciel et de l’enfer, n’a de sens que si l’on croit en la valeur de la prière 

canalisatrice d’énergie. 



La prière-méditation place l’être au cœur de lui-même. C’est ainsi que l’âme de 

celui qui prie parvient à trouver sa meilleure place au sein de l’Âme du monde. 

 

Soigner, c’est œuvrer pour faire en sorte qu’une maladie s’achève, ou que le mal, 

s’il est chronique, devienne tolérable. Prendre soin du monde, c’est donc s’attarder à 

certains gestes, comme à certaines décisions, qui contribueront à ce que les gens soient 

moins maladifs. Et quelle est la maladie de notre monde contemporain qui donne le plus 

de symptômes à nos concitoyens? L’anxiété morbide, celle qui est causée par la masse 

des informations qui pleut ces années-ci. Jamais la planète n’a été aussi « informée » et 

jamais, dans toute l’histoire humaine, un tel bombardement de connaissances, fausses 

ou vraies, n’a été jeté aux oreilles, aux yeux et aux autres sens humains. Cette 

surinformation généralisée est génératrice d’agitation mentale, les uns et les autres ne 

sachant plus où donner de la tête pour arriver à vivre avec harmonie. Prendre soin du 

monde quand on s’active au XXIe siècle, c’est donc proposer le silence.  

 

Dans le silence qui plane sur les ruisseaux 
de ce pays de ptarmigans 
ce n’est qu’à genoux qu’on peut couper un arbre 
ou s’abreuver à la source 
 
Après avoir marché lentement et savamment 
perdus dans des muskegs chargés de mouches noires 
et de frappe-à-bord plus furieux que des guêpes 
on peut pêcher 
 
On accède aux vraies cascades 
comme aux rires des enfants-huards 
 
Couple de garrots passant à toute vitesse 
le mâle derrière la femelle 
 
Merle qui picore d’invisibles nourritures 
entre les plaques de neige vieillissante 
merle s’envolant vers un peuplier qui lui ouvre les bras 
merle qui fait semblant de ne pas me voir 
 
Chauve-souris électrisée mauve dans tous les sens 
avec ses ailes fouettant le grand air 
chauve-souris gavée de folle pénombre 

 



Les temps qui viennent devront être conçus selon de nouveaux apprentissages. 

Le monde contemporain, bardé de ses millions de scienticités, évidemment fort utiles, a 

apporté un réel confort et une sécurité (bien que relative) à un bon nombre d’humains. 

Mais il n’est plus l’heure de combattre la nature pour s’en défendre. Il est plutôt l’heure 

de se fondre à la terre-mère. Il y a urgence d’apprendre à aimer à nouveau la terre qui 

nous supporte et dont nous sommes issus. 

 
Apprends à te reposer sur la neige 
en arpentant taïgas toundras et plages nordiques 
marche respire et rêve bien 
 
Claquements de glaciel en janvier 
froissements et frissonnements de ropaks 
le frasil lèche les berges de la mer par à-coups 
dans un étalement de mâgonne 
vieux de trois milliards d’années 
 
Ô l’éminente fragilité de tout être dans le givre 
 
Trouve ta manière de façonner le froid 
en ouvrageant les bleus les blancs les gris et les roses 
les dunes comme les zastrugis 
 
Sois morceau de glaciel brin de neige et bouscueil 
chaque fois que l’hivernie te gagne 

 

Prendre soin du monde, aujourd’hui, c’est plus que jamais se soucier de l’avenir 

de l’humanité sur la planète. Les temps sont aux grands cataclysmes, tout le monde le 

pressent. Bien qu’il ne faille surtout pas sombrer avec les visions apocalyptiques 

suggérées par plusieurs, il y urgence de retrouver une manière plus harmonieuse de 

vivre avec la Nature. Le combat contre les forces de la Nature est terminé. L’heure n’est 

plus à la bataille pour une quelconque survie. L’heure n’est plus à la guerre contre les 

tempêtes de neige ou les tsunamis. L’heure est à la fusion, et j’ajouterais « à la fusion 

poétique » avec une Nature qui est nôtre, à laquelle nous appartenons, depuis les 

premiers instants, qui nous forge autant que nous la modelons. 

 

Nature dense et patiente 
nature folle 
c’est à genoux que je te chante 



que je mets ma tête sous tes grands arbres 
avec mes idées rondes comme des cailloux de rivière 
 
Je te plante je te laboure je te remets à ta place 
nature de déserts froids ou sableux 
 
Je t’abats quand j’enrage de tes catastrophes 
nature porteuse d’inespérances 
 
Ô grands et petits tremblements de moi-même 
 
Nature adorante et adoreuse 
ma pareille mon ornement ma règle et ma joie 
 
Tu me convaincs qu’il y a des dieux dans tes hêtres 
au fond des torrents qui déforment tes ombres 
un Grand Esprit au coeur des sapinages 
 
Tu restes ma source 
mon cri de sitelle 
mon chant d’allégresse 
 
Sur tes tapis de mousse 
je me métisse à toi 

 

 


